作者：大白菜的苦逼
微微顿了顿，孙明远说道，“但在中国，我们是同族，就算衰落了，子孙还能落下几根船钉，可欧美就不同了，他们可都是海盗呀，吃干抹净是本能！”
……
纽约处理一番后，孙明远返回美国西部，在技术负责人团队的陪同下，径直走向核心研发大楼的顶层，推开厚重的安全门，眼前是一片巨大的开放式空间，数百台服务器机架排列整齐，发出低沉而有力的嗡鸣声，无数根光纤缆线如同血管般遍布每一个角落，连接着全球网络的海量数据。
核心区域，几台巨大的显示屏实时展示着搜索引擎的运行状态和全球流量分布。工程师们穿着随意的T恤、牛仔裤，眼神却专注而炽热，在键盘上飞快敲击，调试着关键算法。
"孙先生，这边请。"孙明远看到了一位老熟人，"孙先生，这就是我们最新版本的谷歌搜索引擎，经过超过半年的深度优化，PageRan算法已经非常成熟，抓取速度、索引深度和准确性都有了质的飞跃。"
孙明远微微点头，在键盘前坐下，他要亲自检验它的实际效果。手指在键盘上轻快地敲击，输入了一个再熟悉不过的名字："Michael Jordan"。
按下回车键，屏幕瞬间刷新。结果令孙明远眼前一亮：排在最前面的，赫然是各大主流体育媒体刚刚发布的乔丹签署超级合同的重磅新闻链接——ESPN、Sports Illustrated、华盛顿邮报等权威媒体的报道全都在列，时间戳精准到几小时前。
紧随其后的，是乔丹的官方个人网站，以及各大球迷论坛、体育数据统计网站对他职业生涯的详细数据和分析文章。整个搜索结果页面清晰、有序、相关性极高，没有任何乱七八糟的无关信息干扰。
"不错。"孙明远脸上露出一丝满意的笑容。这正是他想要的效果——用户想找什么，就能最快最准地找到，而不是在垃圾信息的海洋里大海捞针。
他思索片刻，又输入了一个相对冷门、甚至在美国几乎无人知晓的名字：德塞利，法国国家队和伯明翰的的主力后腰。
回车，结果再次出现。虽然条目数量远少于乔丹，但依然精准得令人惊讶：几条来自欧洲体育媒体《队报》(L'Equipe)、BBC Sport的消息被抓取出来，标题赫然是"德尚拒绝AC米兰邀请，誓言带领伯明翰征战欧冠联赛"等相关新闻。
下面还有零星几个足球统计网站和小众球迷论坛对他技术特点的分析，对美国这个足球荒漠的国家而言，能找到这么详细准确的信息，已经足以说明搜索引擎的强大抓取和索引能力。
孙明远靠在椅背上，满意地点头，"搜索引擎搭配上3721，消费者几乎不需要再为如何找到信息而发愁，你们干得很好！"
他转过身，看向站在身后的李富真和技术团队，语调中带着压抑不住的兴奋："先生们？你们看到了吗？搜索结果的排序，就是巨大的商业价值！
新闻、网站、甚至将来的广告——谁出现在第一页？谁能出现在最前三条？这就是话语权，就是流量，就是真金白银！
未来我们可以尝试用新闻、网页的排名和推荐位进行盈利。媒体、企业想让自己的信息优先展示，就要付费购买排名或者广告位。这会是一个天文数字的收入来源！这会进一步增强我们的估值！"
在场的技术骨干和高管们纷纷点头，他们也迅速意识到，手中掌握的不只是一项技术，而是一座即将喷薄而出的金矿。
孙明远环视众人，声音变得更加凝重和激昂，"到了这一步，谷歌网络已经真正成型了。它不再只是一个门户网站、问答社区或者电商平台的简单拼凑。
有了这个搜索引擎作为核心，我们掌握了互联网世界的'钥匙'——用户通过我们找到一切！这才是我们真正的护城河，真正的核心竞争力，哪怕未来我们与微软脱钩也一样！"
他话锋一转，开始谈及所有人最关心的话题——上市与财富变现： "我已经在启动上市的相关准备工作，和华尔街顶级投行、律所都在接触。谷歌网络将在未来一到两年内完成IPO！"
他的目光扫过每一个核心技术人员和管理层，"到时候，所有核心员工手中的股权，都可以变现。你们将成为百万富翁、千万富翁。"
短暂的停顿后，他缓缓而极具煽动性地加了一句："但是，我的建议是——不要在上市第一天就急着套现离场。谷歌的价值，还远远没有被完全认识到。什么时候卖？等到市值突破一千亿美元再卖！"
一千亿美元？！这个数字在1995年是几乎无法想象的天文数字！此时大部分科技公司市值不过几十亿，能过百亿就已经是巨头。孙明远却轻描淡写地抛出了"千亿级别"的目标，仿佛那只是一个合理的预期。
片刻的震撼过后，整个实验室爆发出热烈的、近乎疯狂的欢呼和吹口哨声！工程师们相互击掌、拥抱，眼中充满了对未来财富自由和时代巅峰的无限憧憬。
他们相信这个屡次创造奇迹的男人，相信他描绘的蓝图，因为他此前的每一个承诺几乎都已兑现并超额完成。
孙明远此行硅谷的目的，不仅仅是为了检验搜索引擎和画饼激励团队，他还将参加另外一个会议，DVD的正式商业化。
会议室内，聚集了来自全球顶尖电子企业、好莱坞电影公司高管、版权律师团队和技术标准制定者的代表。气氛严肃而凝重。
投影仪幕布上，播放着第一代DVD原型机的技术参数和对比测试结果：清晰度是VCD的4-5倍，音质也提升到接近CD级别，存储容量更大，而物理尺寸与VCD一致，成本可控。
"技术上，我们已经成熟。"索尼的代表用带着浓重日本口音的英语汇报，"画质和音质的提升是革命性的。消费者测试反馈极为积极。我们预计，DVD将在两到三年内彻底取代VCD，成为家庭影音娱乐的新标准。"
飞利浦的技术官补充道："现在芯片和激光头的量产成本已经降到可接受范围，只要内容供应跟上，市场起量会非常快。"
好莱坞代表，一位来自迪士尼的版权事务高级副总裁，目光锐利地扫视了一圈，冷冷地说道："技术再好，内容跟不上也是白搭。但我们必须强调一点——防盗版！"
他的声音陡然提高，"VCD那场灾难，诸位都看到了！亚洲市场几乎被盗版彻底摧毁，好莱坞损失超过数十亿美元！这一次DVD推出，必须从根源上杜绝盗版的可能性！否则，好莱坞绝不会授权内容！"
这句话是对在场所有人的警告，尤其是对孙明远，众所周知，孙明远名下的VCD产业链能够迅速发展壮大，与盗版VCD的猖獗有非常大的关系，虽然没有直接证据表明是他操纵，也不可能在中国抓到他的把柄，但他是最大受益者……
"防盗版，我完全赞同。"孙明远的语气不卑不亢，甚至带着一丝诚恳，"VCD时代的教训大家都看得很清楚。那不仅损害了内容方的利益，也破坏了市场秩序，最终受伤的是整个产业生态。DVD时代，我们必须吸取教训。"
我建议，DVD必须内置强力加密技术。从硬件层面锁死解密密钥，非授权的播放器和刻录机无法读取或复制。
同时，生产端严格控制许可，所有能生产DVD压制设备和空白盘片的工厂，必须获得联盟授权并接受监管。"
众人一愣，这家伙这会竟然反盗版了？他又在打什么算盘？孙明远继续道："至于内容授权，谷歌商城必须作为正版DVD在北美和未来全球的主要线上分销渠道之一。
我们可以以极低的毛利率销售正版DVD，薄利多销，让消费者以合理价格享受高质量的影音内容。价格降下来，盗版的生存空间自然被挤压！这也是我们最大的诉求……"
这番话一出，在场众人算是明白过来，这家伙现在最在意的不是内容端，而是网上销售端，再联系谷歌网络在筹划上市，这些人哪里还不清楚他的如意算盘，这家伙是想着用正版DVD销售冲市值呢！
可大家伙又没办法，网上分销渠道肯定要给他，要不然孙明远纵容盗版，大家都吃不消兜着走……
也就在1995年暑期档，好莱坞迎来了一场前所未有的技术与艺术革命，经过几年的筹备，《玩具总动员》人类第一部完全由计算机生成图像制作的动画长片终于上映了！
影片由索尼和MTS负责全球发行，MTS特效提供核心动画制作团队，MTS参股的皮克斯工作室和中国国内的一些软件公司协助，首映周末，《玩具总动员》以摧枯拉朽之势席卷北美票房榜。
2600万美元的首周末票房打破了无数动画电影纪录，观众涌入影院，被那些会说话、会思考、会冒险的玩具所震撼。
孩子们尖叫着、欢笑着，恨不得把银幕上的角色全部搬回家；成年人则被影片背后关于成长、陪伴与告别的深刻主题触动得热泪盈眶。
更让业界震撼的是，那些逼真到令人难以置信的光影效果、角色表情和动作流畅度——传统手绘动画需要数十万张原画才能达到的效果，CG技术只需要调整参数和渲染时间，这是一场彻底的技术颠覆。
媒体疯了！《纽约时报》用整版篇幅分析这部"来自未来的电影"；《时代周刊》将《玩具总动员》的主角胡迪和巴斯光年印上封面，标题是"动画的第二次诞生"；《好莱坞报道》更是直言不讳地宣称："手绘动画的时代，结束了。数字动画的纪元，来临了。"
票房如同装上了火箭助推器，一路狂飙，第二周、第三周……丝毫没有疲软迹象，反而因为口碑发酵和家庭观众的重复观影，呈现出惊人的长尾效应。
到了此时此刻，《玩具总动员》在北美本土斩获超过1.5亿美元票房，这个数字，不仅让MTS和索尼笑得合不拢嘴，也让MTS和皮克斯的市值发生了飙升。
史蒂夫·乔布斯激动得几乎热泪盈眶——这是他离开苹果后，第一次真正意义上的巨大成功，而有了这个成就，孙明远推动他重返苹果电脑的难度就少了一大截！
而对孙明远而言，《玩具总动员》的爆火，带来的绝不仅仅是票房分成和MTS特效部门的价值暴涨，更恐怖的是围绕这部电影构建的庞大产业链所释放的恐怖吸金能力。
MTS旗下、早在影片筹备期就提前布局的玩具制造子公司，几乎在首映当天就开始经历"幸福的灾难"。
胡迪警长、抱抱龙、蛋头先生、火腿……所有电影角色的官方授权玩具，在全美各大零售渠道和谷歌商城疯狂出货……
仓库里堆积如山的库存，三天内被清空；中国工厂24小时连轴转，生产线开到极限，依然供不应求，订单如同雪片般从全球飞来：欧洲、日本、东南亚……所有地区的经销商都在哭喊着要货。
孙明远在洛杉矶MTS总部的办公室里，翻阅着财务部门刚刚送来的初步统计报告，脸上露出一丝难以抑制的笑意。
报告显示：截至影片上映一个月，玩具销售额已经突破4000万美元，且还在以每周超过700万美元的速度增长。
“明远，按照这个势头，今年仅仅玩具这一项的营收就将轻松突破1亿美元，净利润率高达惊人的40%以上！这还不包括后续的服装、文具、家居用品等一系列周边授权收入……”
"这才是真正的'印钞机'模式。内容只是钩子，周边才是鱼塘，难怪迪士尼能靠这套玩法称霸几十年！"
今村织希也很得意，“我们的票房越高，迪斯尼的压力就越大，他们现在发了疯一样，入股硅谷所有的数字动画公司，迎战我们的竞争……还对我们提出了一份报价，你先听一听吗？”
“没兴趣！”孙明远笑着说道，“不过MTS可以上市敲钟了，有太多太多人需要将股份转化为收益，而我们也需要创办真正的MTS乐园，还有那条大船……”
“我们呢？”
“肯定要出售一部分，但不能给犹太人……”
“你这样搞，我们的压力会很大！”
“一步步来吧，实在不行，就搬到英国去！”
今村织希冷不丁冒出一句，“你也和陈巧巧说过类似的话……”
孙明远拍了拍脑袋，脸露尴尬之色，他刚想说话，就在此时，他的手机响了，他脸色立刻严肃起来……
电话那头，传来一个苍老而疲惫的男声，语气中满是无奈和哀叹："明远啊，是我。看到《玩具总动员》在美国那边大获成功，我……我心里真是五味杂陈啊！"
过去十年，MTS与多家军工企业签订了长期动画外包协议：MTS提供剧本、分镜、技术标准，中国军工系统下属的绘图员、工程师负责大量繁重的手绘原画、中间帧、上色等基础工作。
那些年，无数身穿蓝色工作服、原本负责绘制导弹设计图、飞机结构图的军工绘图员，转而坐在简陋的厂房里，一笔一笔地勾勒动画角色的线条。
他们用超乎寻常的严谨和效率，完成了《狮子王》部分外包片段、《阿拉丁》背景绘制，以及MTS独立制作的多部动画短片和电视动画系列。
这种"中国制造"的超高性价比和质量，让MTS在与迪士尼的竞争中拥有了成本和时间优势，也帮助那些军工企业在最艰难的岁月里，赚到了一些外汇，养活了成千上万的工人和家属，大家都获得了大发展！
但现在，随着《玩具总动员》横空出世，游戏规则彻底改变了。CG动画，数字建模，计算机渲染……这些新技术，几乎不再需要海量的手绘原画师。一个熟练的三维建模师，配合强大的工作站和渲染农场，就能完成过去上百个手绘师的工作量。
"明远啊，你们MTS现在搞的这套数字动画，确实厉害，我们都看在眼里。但是……你知道吗？我们这边，那些跟你们合作了快十年的绘图员、动画师，现在日子很不好过！"
孙明远沉默了几秒，"张部，我理解你的难处。但技术进步，产业升级，这是不可逆转的趋势。就像当年蒸汽机淘汰了手工纺织，汽车淘汰了马车……数字动画取代手绘，这是必然。"
他顿了顿，语气稍微缓和了一些："不过，这并不意味着所有合作都要中断。现在手绘原画的需求在下降，但数字绘图、概念设计、分镜头脚本、角色设定……这些环节，依然需要大量的美术人才。
你们可以组织那些手绘功底扎实的老师傅，培训他们使用PS等数字绘图软件。这些软件的学习曲线，比三维建模要平缓得多，他们的美术功底和经验依然有用。"
他继续道："还有二维动画、漫画、插画、游戏美术……市场依然巨大，你们完全可以转向这些领域。
各种各样的题材——武侠、科幻、历史、儿童——都可以做。如果你们能拿出高质量的漫画企划和样片，我们依然可以继续合作，也可以帮你们对接国际市场。"
张部长听到这里，语气稍微振奋了一些："你说的这些，我们也一直在尝试，也接到了一些日本订单。
但问题是……"他的声音又低落下去，"那么多人怎么办？就算转型，也不可能所有人都转得过来。总有一大批人，年纪大了，学不动了，或者根本不适合！"
孙明远沉默了片刻，"张部，我这就是时代的浪潮。它不会因为某个人、某个群体的困境而停下脚步，现在国企改革、产业转型，多少工人下岗？
纺织厂、煤矿、钢铁厂……成千上万的人失去工作，捧着铁饭碗的日子一去不复返。你们军工系统遇到的，只是这场大变革中的一个缩影而已……"
电话那头，张部长长长地叹了一口气："也是……你说得对。这年头，谁不是在夹缝里求生存？我们这些搞军工的，比起那些彻底关停的工厂，已经算幸运了。"
他的声音透着一股认命般的苦涩，"行吧，明远，我明白了。数字绘图、漫画这些方向，我们会加快推进。能救多少人是多少人。至于那些实在转不过来的……"他没有说下去，但言下之意不言而喻。
孙明远试图给予一些安慰，尽管他知道这安慰苍白无力："张部，能理解就好……MTS在数字绘图软件培训、漫画IP孵化方面，都有成熟的体系，我可以安排人过去做技术支援。但前提是，你们自己得动起来，不能等靠要。"
"明白，明白。"张部长连声道谢，"小孙，你能这么说，我就放心了，等你回国，咱们当面详细谈谈后续合作的可能性。"
1995年，当《玩具总动员》的热潮还未散去时，另一场悄无声息却影响深远的战争，已经在全球数亿家庭的客厅里打响——电子游戏主机大战进入了白热化阶段。
索尼PlayStation的目标明确而野心勃勃，打破明远电子在家用游戏主机市场长达十余年的垄断统治，夺取这个年产值超过百亿美元、且还在高速增长的黄金市场的话语权。
为了达成这一目标，索尼采取了极其激进的策略：对第三方游戏开发商疯狂让利，授权费砍半，分成比例降至20%以下，甚至对一些重量级大作提供开发资金支持和市场推广补贴……
明远电子的NES4自然不会坐以待毙。作为市场占有率超过60%的霸主，明远电子迅速做出反击：降低授权费门槛，推出"开发者友好计划"，提供技术支持和市场资源……
虽然明远电子拥有一大批长期合作、深度绑定的第三方工作室，他们的核心团队熟悉NES的开发工具链，他们的品牌在NES玩家群体中拥有号召力，他们的利益与明远电子的生态深度捆绑。这些，都是索尼短期内无法撼动的壁垒。
但是，主要的第三方开发商们却集体展现出了精明的"墙头草"姿态。他们绝不希望看到任何一家主机平台完全垄断市场——垄断意味着定价权的丧失，意味着无休止的压榨。
因此，当索尼挥舞着支票和优惠条件时，几乎所有稍具规模的开发商都选择了"脚踩两只船"：一方面继续为NES4开发游戏，维持与明远电子的关系；另一方面积极投入PS平台，分散风险，抢占新市场。
这种左右逢源的策略，让明远电子的高管们焦虑不已。数据报表上显示：PlayStation上市半年，虽然硬件销售处于亏损状态，但市场份额已经攀升至15%，且还在加速增长。
"我们必须采取更强硬的手段！"一位富士通董事重重拍了桌子，"对那些同时为索尼开发游戏的第三方，削减资源支持，甚至终止合作！"
"不行。"另一位年长的顾问摇头，"那样只会把他们彻底推向索尼。现在的市场环境，已经不是十年前我们可以为所欲为的时代了。"
争论陷入僵局。最终，有人提议："要不……问问孙先生的意见？"
尽管孙明远在1989年离婚后，名义上已经与明远电子"脱钩"——他的股份全部转让给了前妻和两个孩子，自己只保留象征性的技术顾问头衔——但实际上，这家公司的核心技术积累、品牌价值、甚至战略方向，都深深刻着孙明远的烙印。
更何况，孙明远手握庞大的第三方游戏开发资源(除了明远游戏以外，他还投资控股或参股的一大批游戏工作室，比如任天堂等)，他的态度，某种程度上能左右整个生态的走向。
不过与很多垄断公司一样，当NES 光盘机推出，在3D游戏领域站稳脚跟后，明远电子为了追逐利润，对第三方游戏公司并不客气，这一切与孙明远时期的玩法大不一样。
自然而然，孙明远与明远电子的关系有所淡化，即便他推动明远电子推出明远手机，但孙明远自己也同时开发了动视手机，反正绝不依赖……
孙明远听完明远电子那边的焦虑汇报后，语气却异常平静，甚至有些冷淡： "索尼进场是必然的。垄断不可能永远持续，有竞争是好事。"
"但是孙先生，如果任由索尼扩张，我们的市场份额……"
"市场份额下降，不代表市场在萎缩。"孙明远打断了他，"你们看到PlayStation抢走了15%的份额，但有没有看到，整个游戏主机市场的盘子，在过去一年扩大了超过30%？
索尼的进入，炒热了市场，教育了用户，吸引了更多原本不玩游戏的人进入这个圈子。NES的销量，不还在增长吗？虽然增速放缓，但绝对值依然在涨。这说明什么？说明蛋糕变大了，大家都有得吃。"
他顿了顿，继续道："至于第三方开发商左右逢源，这也很正常。他们是商人，不是你们的奴隶。与其想着怎么把他们拴死在NES上，不如想想怎么让NES的平台更有吸引力，让他们主动愿意把最好的资源投入进来。"
"那……那孙先生您控制的那些第三方工作室，是否可以……"日方高管小心翼翼地试探。
孙明远沉默了几秒，然后语气变得更加冷峻："我旗下的工作室，会继续为NES供应游戏，这是合同义务，我会履行。但如果索尼那边出价合适，他们也会为PlayStation开发。我不会，也不能阻止。"
这句话让电话那头的日本高管们面面相觑，有些甚至面露愠色。但孙明远根本不在乎他们的感受，他继续说道： "你们要明白一个道理：我虽然创立了明远电子，但现在它是一家独立的、由多方股东控制的公司。
我的前妻和孩子持有股份，你们这些日本财团也持有大量股份。我，只是一个技术顾问。我没有义务，也没有权力，为了明远电子的垄断地位，而牺牲我其他业务的利益。"
最终，一位年长的日本顾问叹了口气，回答道，"我们明白了，孙先生。我们会调整策略。"
挂了电话，孙明远靠在椅背上，嘴角勾起一丝嘲讽的笑意。他太了解那些日本财团的嘴脸了：表面恭敬，实则贪婪；嘴上说合作，背地里恨不得把你榨干吞并。
1989年那场惊心动魄的"逃离日本"经历，至今仍是他心中的一根刺，"日本那些财团，太保守，太排外，太容不下异类。"
就在明远电子与索尼PlayStation激战正酣、整个游戏主机市场风起云涌之际，另一个庞然大物开始悄悄将目光投向这片战场——微软。
1995年秋，西雅图微软总部，一间高层会议室内，投影仪屏幕上，展示着一份详尽的市场分析报告：PlayStation和NES4的销售数据、市场份额变化曲线、用户画像分析、技术路线对比……
每一页PPT，都在向在座的微软高管们传递一个信号：家用游戏主机，正在成为客厅娱乐的核心入口，其重要性可能不亚于PC。
"先生们，我们必须正视一个严峻的问题。"站在投影仪旁的，是微软DirectX部门的负责人谢默斯·布莱克利。
他指着屏幕上一张NES4的产品图，声音充满紧迫感："这些游戏主机，看起来只是玩具，但实际上，它们正在争夺一个至关重要的战略高地——家庭娱乐中心的控制权！"
他切换到下一页，屏幕上出现了一张示意图：客厅里，一台游戏主机连接着电视，旁边是沙发、音响、全家人围坐的场景。
"想象一下，"布莱克利继续说道，"未来的家庭，客厅里的那台设备，不再只是玩游戏。它可以播放DVD、连接互联网、进行视频通话、甚至运行办公软件。它，将成为家庭数字生活的中枢。"
他的目光扫过在座的每一位高管，最后定格在坐在主位、神色严肃的比尔·盖茨身上，"而如果这台设备，运行的不是Windows，不是微软的系统，而是索尼的、明远的、或者其他什么鬼的封闭平台……那么，先生们，我们在PC领域建立起来的Windows帝国，将面临被侧翼包抄的巨大威胁！"