东京:邪神大人不想当顶流 第233章

作者:王汪才超凶

  遇见熟人,原本还有点拘谨的夏凡也放松了下来。

  “怎么了,「仙人的奥义」这节目我昨天抽空补了一集,挺有趣的啊。”

  “而且,坂本君一副嫌弃的口吻,自己不也来参加录制了吗?”

  他一脸揶揄地反问坂本秀。

  “啧,你的经纪公司,不是瞎了,就是故意坑你……”

  “《仙人的奥义》的合作邀请,向来是‘广撒网’的原则,看谁有人气就厚着脸皮发,全然不顾自己的通告费和咖位是不是符合行业标准……”

  “据说,曾经有一期,节目组发了几十个合作邀请出去。结果,应邀而来的嘉宾多到镜头里装不下里,只能分成两组分头探访仙人,一次录制了两期的分量。”

  “我和你不一样,来参加这个事多钱少没人看的烂节目,纯粹是为了和TBS台资源交换,想要在他们的一个音乐综艺上,首发我的新歌……”

  坂本秀撇了撇嘴,一脸优越地解释起来……

  《残菊与刀》的网剧播出之后,他和夏凡的“土风CP”也大行其道,跟着收获了不少腐粉,演戏实力也再度得到业界认可,重获“实力青年演员”的咖位……

  虽然网剧大热、演戏事业稳步前进,但坂本秀倾情献唱的电视剧主题曲,却因为剧情太过精彩反而落到无人问津的地步。

  但是,这并没有消磨掉坂本秀立志成为一名歌手的梦想。

  他知耻而后勇,推掉了许多电视剧的邀约,潜心创作出了一首新歌,不惜牺牲“知名青年演员”的流量、参加这种“咖不配位”的节目,也要为新歌发行铺路。

  “啧啧,坂本君‘以戏养歌’的精神,实在是让人肃然起敬。”

  听着坂本秀抱怨“歌路不顺”,夏凡也是哭笑不得。

  “看,另外的嘉宾来了……”

  “那人是铁田恭二,属于人气一般、但观众基本都脸熟的老牌‘漫才’艺人了。他基本上就在TBS台内部的各個综艺节目赶通告,被业内称为‘综艺公务员’。”

  看见一名国字脸大叔签完字走过来,坂本秀低声向夏凡介绍道。

  “太大声全都听见了啊,坂本小哥!”

  “才不是‘综艺公务员’呢,大叔我,可是燃烧着热血,今天也认真地朝着‘十一区第一搞笑艺人’奋进!”

  听见坂本秀的碎碎念,铁田恭二用夸张的语气,向二人比划了一个健美里常见的“肱二头肌展示”动作。

  “漫才”这种表演形式,以极快的语速讲述笑话,围绕误会、双关语和谐音字等主题展开,起源于十一区古代传统表演形式的“万岁”,在现代电视、网络和短视频媒体的加持下重获新生。

  这种表演和龙国的“相声演员”有着相似之处,虽然在屏幕前看,他们外貌普通、气质平常,唯一做的也只是单纯的搞笑……

  但其实“漫才”艺人需要数年时长的口才、表情、动作等基本功修炼,平时还要积累大量的搞笑梗、绞尽脑汁创作个人特色原创梗,修炼出“连呼吸都在搞笑”的本能,才有机会从海量的“搞笑同行”里脱颖而出。

  这也是为什么,出道的漫才艺人,排名还在偶像之上。

  “旁边这位小哥,是夏凡吧?”

  “我家女儿,可是天天在家看你的节目,上个月还找我预支了零花钱,全都去买了你的应援商品呢!”

  铁田梯二自来熟地坐到夏凡身旁,拍了拍他的肩膀。

  “看在老父亲全力支持追星的份上,来合影一张,让她也尊重一下我的‘江湖地位’,不要以为老爸是什么‘笑容乞丐’……”

  接着,他熟练地拿出手机,和僵硬微笑的夏凡来了个合影。

  这种艺人之间“合照集邮”,算是常用的扩张“人脉业绩”手段,并不在经纪公司禁止的“营业行为”范围内。

  “打扰了,我是今天参加录制的新人小林雪子,还请三位多多指教!”

  接着,唯一一位女性嘉宾也到场了。

  这位小林雪子,似乎也是才出道的偶像艺人,甜美系的妆容打扮,加上富有女子力的亲和气质,给人一种“人畜无害”的感觉。

  “请问,你……是夏凡吧?”

  看清坐在沙发上的夏凡,小林雪子顿时两眼放光。

  “我就是夏凡,也是刚出道的新人,请多指教。”

  夏凡只能尴尬而礼貌地回应。

  眼前的三名嘉宾,除了坂本秀,其他二人对于丝毫不关心演艺圈的他来说完全是“陌生路人”。

  夏凡很怕对方抛出“你一定知道我的成名作吧”、“前段时间我参演的那个看了吗”之类的话题……

  所幸,好在铁田和小林也很有自知之明,只是普通地寒暄着,不会自找“伱没看过我作品吗”的尴尬。

第397章 仙人文化

  “同样是新人偶像,但我这种小型选秀节目出道的,和夏君您这种在「偶像诞生祭」这种竞争激烈的大节目里出道的,完全是神和凡人的区别呢。”

  小林雪子礼貌地向夏凡连连鞠躬,话语中丝毫没有恭维的意思,更多的是真诚的敬佩。

  “夏君能第一名出道,真的非常厉害!让我这种小公司偶像,还有很多没出道的练习生,对这个行业又多了几分信心!”

  每一个以出道偶像为目标的人,一开始都是怀揣着无限的梦想和热情,选择成为练习生。

  但入行时间稍久,他们就会意识到,才艺的实力,对偶像并不重要。

  签约公司、外形条件、天赋甚至人际关系的底线,如同无法逾越的壁垒,让每个人的道路从一开始就已经固定……

  面对漫长的练习生涯、残酷的选秀竞争以及渺茫的出道机会,大部分人在无法超越的绝望里,带着遗憾选择离开。

  而夏凡这个“天龙人”、“燃烧系”练习生,能在「偶像诞生祭」这种年度大型选秀节目里,凭实力碾压一众主办资本方的种子练习生,硬生生拿下第一名出道,刷新了龙国人在十一区出道、燃烧系练习生在J社主办节目出道等多项纪录……

  对她们这些小公司偶像、练习生和前练习生群体来说,发生的这一切,简直是堪称奇迹。

  甚至,在J、A、S之外的偶像圈子里,很多人开始用“选秀之神”来称呼夏凡。

  “夏凡你这家伙,现在在艺人里面,也是有名人了呢。”

  另外两名嘉宾都第一时间认出夏凡,这让坂本秀嫉妒地捂脸。

  “要说有名,坂本先生也是名人呢。您前段时间主演的《残菊与刀》,口碑逆袭,相当让人印象深刻。”

  “特别是最后一集,您和夏君的对手戏,简直是让人……”

  “说起来,知道二位在这個综艺里重逢的话,原剧的CP粉们应该会高兴疯了吧?”

  视线在坂本秀和夏凡身上来回扫射,小林雪子眼中,亮起八卦的光芒。

  “咳咳,郑重介绍一次,我是新人歌手,兼职演员坂本秀……”

  “《残菊与刀》的主题曲,也是在下原唱的。”

  坂本秀握拳轻咳,在“歌手”、“兼职”几个字加了重音,重新自我介绍了一次。

  “啊?那部剧,原来有主题曲的吗?还是坂本先生你唱的?”

  “抱歉,每次看的时候,都被网站‘自动为您跳过片头’功能屏蔽了,完全没有印象呢?我回去一定重新听过……”

  但小林雪子轻掩小嘴,发出的“夺命三问”,宛若一枚枚利箭,无情地穿透坂本秀的身体。

  “总感觉,今天身体不是很舒服……现在请假不录还来得及吗?”

  坂本秀总觉得,原本就不太期待的录制,变得更加乏味了。

  “各位久等了,鄙人是《仙人的奥义》本季的导演,小津安三郎。”

  与此同时,一名身穿花纹短袖短裤、头戴草帽、胸口还挂着一枚墨镜的老头,手握卷起的台本,悠闲地走进了待机室。

  和综艺录制相比,他这模样和神态,更像是马上要去夏威夷海滩旅游。

  “虽然大家应该都事先了解过,但我还是再说明一次……”

  “《仙人的奥义》,是一档有着十多年历史、经久不衰的节目。”

  “节目的内容,是各位嘉宾和节目组一起,亲身探访隐藏在民间的‘仙人’们,代替观众亲身感受他们神乎其技的奥义。”

  “节目录制完全是外景真人秀模式,没有特别的规矩,也没有任何剧本。各位只需要尽情参与、给出自己真实的反应即可。”

  和几人稍微寒暄了一下,小津安三郎就开门见山地说明了节目录制规则。

  因为战败丧国等因素,十一区在国际社会中能承担的产业受限,整体社会发展也十分僵化。

  普通民众,几乎看不见向上跃升的空间,大部分人可能被迫一辈子、甚至子孙后代都只从事某一项专业工作……

  从经济学理论上讲,当某个行业技术向上进步遇到瓶颈,整体就会趋于内部复杂化,向严苛的标准、繁杂的流程去内卷发展……

  而在这种局面下,十一区一直标榜的“工匠精神”,结合互联网化的市场营销,诞生了全新的“仙人文化”。

  “烧鸟仙人”、“煮饭仙人”、“猪排仙人”、“寿司之神”、“陶器之神”等一大批角色应运而生,短时间席卷了整个网络。

  这些“仙人”们,无一不是白发苍苍、满脸褶皱,以仙风道骨之姿,加以繁杂的仪式,展现出将某件小事做到极致的“奥义”。

  比如,夏凡昨天补看的那一期里,探访的“米饭仙人”……

  因为年轻时的战乱饥荒经历,而对白米饭诞生了强烈的感情,决心一生只煮一碗白米饭。

  今年84岁的老汉,每天凌晨早操热身后,施展独门手法“飞天御米术”,巧妙利用指尖力道,让每粒白米相互碰撞,把吸收水分和增加甜度做到极致……

  再用半世纪之久、亲手打造的红砖灶煮饭,让炉火不直接接触饭锅,而是透过红砖,把热度均匀传到饭锅的每个部位……

  一旦开始煮饭,赤着上身的米饭仙人,就寸步不离灶台,每隔数十秒转动一次锅盖和饭锅,以免米饭结块,直到晶莹剔透、Q弹回甘的米饭出锅。

  “时间比预计的迟了,接下来,就让我们赶紧出发,去探访今天的第一位‘仙人’吧。”

  说明完毕,小津导演看了一眼手表,就急匆匆朝外面走去了。

  “啧,来不及,还不都是你自己迟到造成的……”

  “你别看小津安三郎一副退休公务员的样子,实际上是圈里出名的老鬼。”

  “这个节目的录制,也根本没他说的那么简单轻巧、公平真实……”

  四人跟在后面搭上节目组的大巴,坂本秀还在夏凡耳边碎碎念,无情地揭露起了这档节目的“黑幕”……

第398章 梦元无双流

  “这么多年播下来,《仙人的奥义》这个节目在互联网累积了一大帮乐子人粉丝,专门等着看嘉宾和仙人的笑话。”

  “这节目自小津接手之后,他为了收视率无底线地讨好粉丝,导致许多艺人在‘探访仙人’的过程中的出丑画面,都被他看似不经意、实则浓墨重彩地剪辑了出来……”

  “记得有一次,探访‘鼓风机仙人’的时候,有个少女偶像短裙被‘八级大狂风’掀起,露出的底裤都被节目组一丝不漏地剪进了正片,还故意给了慢镜头,第二天就上了热搜。”

  《仙人的奥义》企划初衷,就是以艺人嘉宾的视角,带着民众们去探访这些“仙人”,揭秘他们修炼一生、引以为傲的仙术,究竟有什么奥秘……

  这样巧妙的主题,在十一区各行各业数之不尽、层不出穷的“仙人”支撑下,本身就有保质期足够长的新鲜感和噱头。

  为了让观众们深刻认知这些仙术,自然会让嘉宾们在“仙人”的指导下,亲自上手体验,以对比出难度和差距。

  而作为外行人的嘉宾们,大概率做出的结果是不如“仙人”们的,而这过程中笨拙的动作、意外产生的笑料、拙劣的结果,全都会成为节目放送时除了“仙人的奥义”之外的另一大看点。

  当然,有时候也难免遇到“徒有其名”的“假仙人”,这种时候节目组也会无情地继续录制下去,丝滑地将这一期的看点转换为“无情揭穿假仙人”……

  所以,虽然节目确实是像小津安三郎说的那样“真人秀录制”,但关于后期剪辑时有“侧重点”,以及嘉宾和仙人可能出糗、但节目组永远不亏等事实却一点没提。

  “土方队长和风间少主,私下居然有这么亲密的一面吗?”

  就在坂本秀低声向夏凡“揭露黑幕”时,坐在后面一排的小林雪子,正面带红晕、目光如炬地用手机对着“咬耳朵”的二人,手指疯狂按下快门键。

  ……

  东京都,荒川区。

  大约一个小时车程后,节目组的大巴车,停在了一处由宽大的院落和大气的斜顶屋组成古建筑前面。

  “这是什么地方?”

  “感觉好古老的房子……”

  提前一步到达的拍摄组,显然已经做好准备,几位嘉宾一下车就被戴上了便携收音器,四名跟拍摄像也敬业地手持镜头开始跟拍……

  “喂喂,一下车就开始录了吗,那我只能在镜头前展示补妆术了。”

  铁田梯二这个综艺老油条,立马进入状态,对着其中一個镜头拿出粉饼口红,开始了“漫才艺人美妆教程”。

  这种“嘉宾出场特写”,后期制作会加上嘉宾介绍和一些表演集锦画面,也算是奠定初印象的最好机会。

  “感觉好厉害的建筑,这里面住的,一定是很有本事的高人吧?”

  而小林雪子也是双手捧胸,一副青春少女的口吻感叹起来。

  “真是让人心旷神怡的地方,感觉音乐的灵感,全都在自己汇聚过来呢……”

  坂本秀将头上醒目的红色大耳机挂到脖子上,演技大爆发,做出一副灵感爆发的表情,打量起了眼前的建筑。

  演艺圈的艺人数量太多,想要被记忆比金鱼还差的观众记得,艺人只能抛弃自己复杂的个性,根据商业价值、发展路线设计出一个独特而强烈的“个人标签”。

  在综艺节目的镜头面前,艺人为了让观众记住自己,都会把“个人标签”以夸张的形式不断展现,以强化这种“刻板记忆”……